最近内娱闹出的一大乌龙事件——
胡歌退圈。
你应该很难相信吧。
才四十出头，男演员的黄金年龄，正是打拼的时候。
出道以来人气极佳，其中《仙剑》系列+《琅琊榜》更是在两个时代都火到出圈，是不少人的童年滤镜。
很少参加综艺和曝光，几乎没有什么负面新闻。
有什么理由要退圈？
很快，胡歌亲自澄清了。
那网友应该“虚惊一场”才对。
可这次放出的话，却没那么容易收回，风评也开始掉转。
胡歌没想到这次会进退两难。
问题到底出在哪？
01
一切的起因是胡歌在8月21日突然发了微博。
如果我未来五年不拍戏……
引发了网友对他想退圈的猜测。
一石激起千层浪，不仅冲上了热搜。
也让他收获了不少网友的惋惜。
正如Sir前边所说他的种种buff和优势，微博评论下，激动、心疼、调侃之类的情绪比比皆是。
大部分都是不舍。
但神奇的操作来了。
就在第二天，胡歌的微博却照常发了营业广告，无缝切换，引得不少网友调侃——
果然过了几天，胡歌在新片《不虚此行》的发布会上，回应了这个风波，说自己经常会自我矛盾。
又让这件事，在不少网友眼里，变成了新片的营销手段。
好嘛，那可以消停些了？
还没有完。
就在热度还没散去之前，胡歌又发了一张自拍，照片里的他不修边幅，满脸沧桑疲惫。
并且配文是：尽量保持冷静，对不起好多人，希望对得起短暂的一生……
这到底是什么意思？
猜不透的网友，干脆不猜了，直接改成嘲讽。
发风景图，网友问“又怎么了大小姐”。
胡歌自己还下场回怼了。
果不其然，再度登上热搜。
而在这个过程之中。
经历了过山车心态的路人网友逐渐被更资深的胡歌粉丝科普，这种间歇性emo或者拧巴的状态，就是胡歌的真实生活。
甚至不少人也因此把胡歌的行为标榜成“内娱活人”。
然而矛盾同时也出现了。
过去大家纷纷抱怨内娱没活人。
可是真的有活人的时候，说法又变成了——
“没必要和明星共情。”
所以说，“活人”的标准是能够真实、有趣。
但又不能有普通人真实的困惑、情绪和缺点。
胡歌发现自己卡在了某个尴尬的位置。
一边，他不满足于做一个偶像，试图走出舒适圈，让观众接纳他非偶像的一面。
另一边，他又尚未能找到一个非偶像的支点，让观众摆脱过去的眼光。
胡歌早就开始转型。
但无论是《南方车站的聚会》这样的文艺片，还是《县委大院》这样的正剧，胡歌都没有赢得他在偶像剧中那样的肯定。
胡歌有他高品质的追求。
两部令人瞩目的片——《独自上场》中饰演李娜丈夫姜山，可这部电影不知什么时候才能见到天日；墨镜王的《繁花》，也不知道要等多久。
现在的胡歌，正在转型的虚弱期。
上不上，下不下。
进也不行，退也不行。
可能连他也没料到，对路人缘一向良好的他，大众也逐渐有点失去耐心了。
当然Sir无法为胡歌规划事业发展。
而是在这样一个乌龙事件中。
娱乐圈的残酷，不仅有弱肉强食的背景比拼，就连大众的要求，也逐渐变得严苛。
02
内娱没有活人这个事情，Sir已经说过很多次了。
不论是早年微博刚兴起时，把微博当作朋友圈发的各路明星，还是公众人物在各平台大胆发声的场景。
在当下的娱乐圈都已极少见到。
原因已经无需赘述。
活人发声，已经被归为了某种“不明智”的行为，被意外暴露的真实，除了影响商业价值，更重要的是容易因知名度意外在公众舆论场中出现“议题设置”的现象。
不论是从社会管理的角度，还是商业风险的角度……
都是不可控的。
为此内娱搪塞出了不少名词，比如“占用公共资源”来进行批驳。
更有趣的是，在意识到没有“活人”发声的弊端后，连“真实”也被打造成了一种设定，成为娱乐的一环。
最具代表性的，就是以“大胆”“率真”和“憨直”等标签傍身的公众人物，各种在内娱凹造型。
人设，取代了“活人”，成为了內娱的主流。
但当你开始聊一个人占用公共资源的时候，背后暗含的潜台词就是：
作为公众人物，占用公共资源的发声，就必须是有理由的。
那对于明星艺人来说，什么叫有正当理由呢？
抛开正能量、主旋律的宣传，最主要的是，符合身份人设的行为。
比如偶像，应该娱乐粉丝，各种互动，路透，宣传，营销……维护粉丝的情绪价值与情感回报。
在数据上做到极致，有了吉尼斯纪录。
比如艺人，应该出现的是作品，更扩大一些，是对行业中扮演身份（编导演之类）功能的呈现。
做符合艺人的工作。
而且现在的明星微博，名义上是个人号，实质上已经是公司的官方号，负责发布消息、商业合作——
而这个舆论场，是一个有法则的黑暗森林。
所有的发声，都有着既定的方式，按方法来，你好我好大家好，每个人都躲起来静悄悄地活着。
但如果不按方法来，就注定暴露，注定是被群起而攻之。
这种有意塑造的舆论状况，也是网友对胡歌这类发声的揶揄，最聚焦的地方：
作为公众人物，作为艺人，如果说是新片营销，给合作方打广告，在商言商，无可厚非。
但如果是真实想法，那就是冒了“天下之大不韪”。
是妥妥的“占用公共资源”。
因此回到胡歌这件事上，他八月底的所有微博中，那条商业广告，可能才属于“正常”。
除此之外的所有表达，都游走在“艺人”的身份之外。
他的矫情、拧巴、内耗、纠结。
可以看作是艺人自身情绪化呈现。
不职业，但很真实。
但也很容易被看做是，团队为了夯实人设，面对粉丝亲切互动，可能是为了新片宣传的纯纯商业行为。
很职业，但又很无趣。
更难以避免的是，就是会被路人或者局外人从各种角度揶揄，评判，恶意揣度，甚至给人挖坟起底。
扣上各种帽子，且因阶层差异，收入差距，又成为各种愤怒发泄的对象。
Sir都理解。
可这正常么？
这当然不正常。
也是大部分网友会觉得好像不太对，但是又说不清楚的这层模糊感的来源。
他有资格说，但为什么又觉得矫情；看不惯他的矫情，为什么又觉得他有自由；他的这份自由到底有没有边界……
可被框定的舆论规范，让大家卯足了劲儿对着艺人责任输出的时候，都会泛起一个疑惑：
规范背后，是什么？
但那个藏在幕后的东西，才是艺人必须做假人的原因。
03
所谓艺人，艺是主要的，但更关键的，是人。
贩卖人设当然是这个娱乐经济很重要的一环，但这一环带来的副产品，已经需要引起重视。
那个副产品，叫公众人物。
或者用当下最流行的词，叫做“嘴替”。
在演艺圈运转逻辑是：先通过作品获取知名度，再通过知名度转化成更多营收。
因为知名度也是一种资产，也需要持续维护，而公众人物的维护知名度的方式，最重要的，就是“发声”。
不论是为了边缘群体，还是底层民众，或者是社会不公，公众人物从来都是现代社会治理与监督的重要参与者。
因为发声，所以获得支持，再助力于普通人对公众人物本身的支持。
一个正循环。
这也是为什么欧美日韩，都极为重视社交媒体的影响力——
不论他们是艺人，网红，还是其他领域的成功人士。
他们在利用影响力营业的同时，也承担着相应的社会责任。
二者缺一不可。
比如好莱坞韩裔演员吴珊卓在匹兹堡街头举行的“停止仇恨亚裔”集会发表演讲。
比如2018年戛纳电影节艺人们呼吁男女同工同酬。
胡歌说“去做一些更有意义的事”。
我们不知道这有意义的事具体事什么。
但有一点可以肯定——
内娱明星能做的事是被圈死的。
他们能够做的，仅仅是卖艺，贩卖个人生活八卦。
再严肃一点的问题？
轻则“不务正业”。
重则“夹带私货、戏子误国”。
于是我们能看到的明星无外乎两种——
要么是还在台上赚钱的。
要么是因为捞钱出了事的。
我们无法看到“活人”。
也很难看到具备基本担当的“社会人”。
这就是内娱先天不足，始终矮人一头的原因。
也是哪怕如胡歌这样，还算努力，相对没有太大负面的明星艺人，在公众舆论中，也依然会遇到的门槛。
Sir再拿相对熟悉的港星们举例子。
在网友回忆那个年代香港艺人们还敢于在综艺节目中“口出狂言”，聚焦于那些八卦绯闻的时候。
忽视的，是艺人们也承担的各种社会责任——
小到社区公共服务，给底层民众送温暖。
大到为公义发声，上街游行，义演赈灾。
就这，他们比起当下那些档期排满的国内艺人们，不论是收入还是自由，都远远不及。
所以回到开始的那个问题。
当艺人的权责界限不够清晰的时候，就必须回答他们又是以什么身份来发声的？
角色？艺人？明星？公众人物？还是普通人？
不同的身份，有着不同的舆论场，宽容度。
只可惜，有人都试图把它们混淆在一起，层层包裹，然后打包递给大众。
更可惜的是，大部分人也被规训地只会盯着那些许污点，磨牙吮血。
完全忽视了。
那只递给大众的手，藏着一颗和稀泥的心。
纷繁的身份之下，大家看不到真正的人。
或者说，大家已经不相信那是一个真正的人。
而这种不信任。
恐怕才是内娱、舆论场，乃至更广大的范围的社会讨论中。
躲不开，必将面对的难题。
本文图片来自网络
