古装电视剧《玉骨遥》虽然大结局已出但是后劲挺足，这部剧从开播就一路高开高走，最后六集也是一路高能。虽然结局的最后一幕朱颜在雪寒薇树下与时影重逢，但也有不少观众认为这样两两相望无言的场面都是女主的想象，事实上是，时影没有回来，而朱颜一直在等。
其实会有这样的说法并不奇怪，现在大多数仙侠剧都流行开放式结局。这部剧虽然没有烂尾，但中后期虐心程度一直在考验观众的心理承受度。虐心不只在于爱情方面，也在于家国方面，所以结尾带给观众极大的震撼。
一、成长的代价
看完整部剧，我觉得最深的感受就是“物是人非事事休”。肖战饰演的时影，前期风光霁月，不染尘埃。后期呢？一直在受伤。无论是感情上的打击也好，身体上的摧残也罢。除此之外，他也亲眼见到大司命为他而死。从母亲吞碳到大司命的死，他身边亲近的人一个个离他而去，而且都是为了保护他。时影前半生太凄苦，后半生太坎坷，而他这一生失去的总是比得到的多。
而任敏饰演的朱颜在成长过程中，付出了更为惨痛代价。她是大漠里的绛珠飞燕，活泼率真，来九嶷山也只是为了学习法术以报世子之恩。她在九嶷山学艺的日子过得有多惬意自在，离开九嶷山后的落差就有多明显。电视剧越往后播越能发现她的笑容渐渐变少了，甚至最后几集一直是郁郁寡欢，满面泪痕。
朱颜一直在用自己的方式去维护鲛人与空桑的和平，她本意无错。但时影死后，她终于才明白，自己不成熟的方式多么可笑。她的一意孤行，害了时影，也害了父母。她动用星魂血誓，不惜一切代价也要救回师父。不仅仅是愧疚，更是因为她痛不欲生。启动星魂血誓的过程，她受万箭穿心之苦，而之后中阴之气的侵蚀让她五感尽失。
她终于学会了想学的法术，救了想救的人。但时过境迁，心境早已不如当初那般单纯。她没想到从前的愿望会以这样惨烈的方式实现。她两次来九嶷山，一次满怀期待，一次哀哀戚戚，心如死灰。两次离开都是心怀不舍，而第二次却是“此生不复见”的决绝。
二、无力抵抗的宿命其实是既定的结局
纵观全剧，我们会发现“命劫”贯穿始终。时影虽是侍奉神的神官，却一直是个不完全相信宿命的人。他说“生死自有天定”，可他也发出过“弑神”的豪言壮语。第一次的死，朱颜没动杀心，时影绝望自尽，但第二次他还是为了空桑死于命劫。
一句“学法者何为，以拯救黎元危难”，就可以知道他不是因“命劫”而死，而是必为“命劫”而死。这里的“命劫”不是仅指朱颜，也代表空桑与鲛人的危难必须要有一个人以血肉作出了结。在此逻辑上就形成了一个闭环，时影唯以死应劫。
三、旁观者的角度更悲凉
我们在上帝的视角看到的是时影波折的经历，是朱颜付出惨痛代价的成长，是这一路的颠沛流离。我们作为旁观者，感受到更多的是辛酸。然而带入到重明这位既是旁观者又是亲历者的角度，就是无奈，是痛心疾首。一只不知道活了多少年的老夫鸟，见过岁月变迁，沧海桑田；见过潮来潮去，人来人往。
他有着凡人没有的丰富经历，在天地间自在飞翔。终于有一天他被一个孩子所救，于是他决心留在他身边守护他。他虽然童心未泯，样貌年轻，到底见过世间太多的辗转离合。
时影身死时，他的难过溢于言表。就是有一种：“我见证了岁月变迁，四季轮转，增长了阅历和岁数，却没有救你的能力”的难过。从前清风朗月，总与他开玩笑的少年，最终还是死了。
