荒野女巫为什么对女主角那么大的恶意
没有解除巫术的情况下，女主为什么会从老婆婆的样子慢慢恢复成少女
哈尔小时候为什么要和卡西法签订契约
虽然这是一部2004年就上映了的电影，不少人看过不止一遍，但时至今日，时隔20年在中国大陆上映……仍然有人未能真正看懂某些剧情逻辑。
宫崎骏画笔下的老婆婆都面目可憎，但几乎都是善良的，即便是以反派身份出现，最后也会变得和善可亲。
比如《千与千寻》里的汤婆婆，《哈尔的移动城堡》里的荒野女巫。
荒野女巫在电影里的形象确实惨不忍睹，又胖又丑，年龄也有100多岁了。
年龄挺大，心眼却小得很。
无意中见到女主被哈尔搂着，女巫的醋坛子就打翻了，居然把她变成了小老太婆。
很多人不理解女巫为什么对女主有这么大的恶意，我也权当她是情绪不稳定，喜欢恶作剧。
但当我得知哈尔曾经和她恋爱过，整个人都不好了。
其实这也是宫崎骏老爷子的“恶趣味”，故意把荒野女巫刻画成一个胖乎乎的油腻老妇，她好歹和火魔签订过契约，保持迷人的外貌是没问题的。
哈尔曾经和迷人的荒野女巫恋爱过，当女巫爱上他后，他却主动结束了这段感情。
事实上每一次恋爱，哈尔都会面临这样的结局：追求--被爱--结束。
这是他将心脏交给火魔之后的后遗症——永远无法真心的爱上一个人。
简单解释就是“没心没肺但爱玩”。
惹别的姑娘心碎也就罢了，让荒野女巫心碎，就不太好收尾了。所以荒野女巫被甩之后，孜孜不倦的追杀他，乃至看到他搂着女主出现在街头，自然是醋意大发。
然而二次元里的女巫诅咒人也像小孩过家家，只不过是让女主变成老妇人而已。理由也是可爱得很：把你变得和我一样老，看看哈尔还能喜欢你不。
到了后期没有魔法后，她迅速变老，面容更加可怕，但此时的她已经毫无攻击力，甚至让人生出了恻隐之心。
她惩罚少女苏菲，想要夺取哈尔的心脏，无非就是对爱情的意难平、对青春的眷恋罢了。
苏菲并非美少女，长相普通、性格又怂。成为老太太之后，倒是放飞了自我：反正都成这样了，还有什么是能够打倒我的。
正因为，身为老太太的苏菲无所畏惧、倚老卖老，她进入哈尔的移动城堡后，哈尔才会对他毫无戒心。
就算是苏菲稍微越界，打破了哈尔原有的生活节奏……那也没什么。
作为观众我已经替哈尔构建了内心想法：一个平平无奇的老太太，对我不求财不求色，还主动打扫卫生照顾我，那就让她留下来吧。
苏菲给哈尔颠沛流离的生活增添了许多温馨色彩，电影对添碳火、做餐食这部分描写得尤为细致，焦黄的火腿、Q弹的煎蛋让人垂涎欲滴。
哈尔的胃很快就被抓住了，连火魔卡西法也臣服在苏菲的平底锅下，城堡里的这些画面温馨美好，是我最爱的一部分，很烟火很生活。
但画面一转，从外面归来的哈尔就变成一副可怖样子，一边走一边浑身流淌着恶心的黏液……最后成了一只巨大的怪鸟。
这是他在战斗中透支了魔法力量，产生的副作用。
如果任由躯体从外到内的魔化，他就很难再恢复成人身了，对于这种变化他感到很沮丧，越发的厌弃自己，“人不漂亮了那活着还有什么意思”，哈尔的执念也是如此的可爱。
越是厌弃自己，他就魔化得越厉害。
好在有苏菲，她无法忍受哈尔把城堡里弄得恶心兮兮，终于把他从魔化状态拉回了正轨。
只要哈尔三观正常了，他就依然是金发大帅哥。
而苏菲心态的转变，则是她恢复本来外貌的关键。她的内心逐渐强大和自信，魔法也就逐渐失去了效用。
其实电影里，通过哈尔、苏菲的转变，都是在说同一个道理：内心力量和外貌正相关。
哈尔自暴自弃时，金发大帅哥变得恶心又难看。
苏菲勇敢自信时，老太太变得青春洋溢健步如飞。
卡西法在苏菲的平底锅下变得可爱又温顺，但它本不是善茬。叫它火之恶魔更为确切。
哈尔与卡西法的渊源，来自于他小时候在湖边接下流星的一瞬间。
那枚被他接住的流星，就是卡西法，只因为哈尔不忍心看它陨落。
于是卡西法和哈尔签下契约，从此将强大的魔力赋予哈尔，但哈尔的心脏也要交付给它。
没有人觉得这个契约看起来很不公平吗？救你一命还要拿心脏来交换魔法！
要不怎么叫火之恶魔呢，恶魔不需要逻辑。
不过在宫崎骏的童话世界里（即便这是改编自英国小说），再恶的玩意儿，也会变得无敌可爱。
比如失去魔力的荒野女巫，比如后来获得自由又跑回来的卡西法。
大家都变得很好。
看到最后，内心满满的都是治愈感。
苏菲你怎么到处亲
她吻过三个“人”，哈尔变得有责任心，火魔变得温顺可爱，稻草人恢复成邻国王子……
就算苏菲最后没有恢复成少女，这样的场景，也是让人心情舒畅的。
PS：宫崎骏在原著的基础上精简了很多细节，所以导致剧情看起来很繁杂且不连贯，但很多人都是被画面吸引，未曾细究。
也是，画面做到了这种程度，还要什么自行车呢。
